'추추 트레인'이 종착지를 향해 달려가고 있다.

추신수(42·SSG 랜더스)는 올 시즌 뒤 선수 유니폼을 벗는다. 지난해 12월 '예고 은퇴'를 선언한 그는 본지와 인터뷰에서 "몸이 힘들어하는 걸 느낀다. 아침에 일어나면 하루만 더 버티자는 생각을 한다"며 "아직 와닿지 않지만 크게 아쉬운 건 없다"고 담담하게 말했다.

추신수의 야구 인생은 앞만 보고 가는 기차와 닮았다. 부산고 졸업 후 2001년 미국에 진출한 추신수는 내로라하는 선수들도 1~2년 버티기 힘들다는 메이저리그(MLB)에서 16년을 뛰었다. 2019년에는 아시아 선수 사상 첫 MLB 통산 200홈런(최종 218개) 금자탑을 쌓았다.

그는 2021년 2월 KBO리그행을 선택했다. 기차의 연료가 떨어지기 전 고국으로 돌아온 추신수는 올해로 4년째, KBO리그 최고령 선수(2월 1일 기준, 41세 6개월 19일)로 그라운드를 누비고 있다. 의욕적으로 준비한 2024시즌, 우여곡절이 많았다. 지난 2월 대만 스프링캠프에선 장염 문제로 중도 귀국했고, 정규시즌 개막전에선 주루 중 견제에 손가락을 맞아 골절되는 불운이 따랐다. 5월 초에는 어깨 회전근개(근육 힘줄) 손상으로 다시 한번 전열에서 이탈했다.



시즌 뒤 은퇴하는 추신수가 더그아웃에서 경기를 지켜보고 있다. SSG 제공

좌절은 없었다. 어두운 터널을 지나 기차가 다시 달리기 시작했다. 6월 초 복귀한 추신수는 팀의 5강 경쟁에 힘을 보태고 있다. 깜짝 이벤트도 마련했다. 오는 25일부터 상대 팀 마지막 원정 시리즈에 맞춰 원정 구장을 순회하며 팬 사인회를 진행한다. 23년 간의 프로 생활, 긴 여정을 마치고 퇴역하는 '추추 트레인'이 건넬 마지막 인사다.

-원정 팬 사인회를 하는 이유는.
"한국에 올 때부터 구단이랑 얘기했다. 코로나 때문에 못 했던 걸 마지막 시즌에는 해보자고 했다. 호텔(원정 숙소)에서도 사인을 부탁하시는 분들이 있는데 나만의 룰을 갖고 운동장(야구장)에서만 해드리고 싶었다. 무분별하게 하다 보니까 그로 인한 경험(오해)도 있었다. 그런데 야구장에서만 한다는 게 굉장히 한정적이더라. 은퇴하면 하고 싶어도 못 하니까 짧더라도 모든 구장에서 한 번씩 하는 게 어떠냐고 대화하다가 그렇게 시작하게 됐다."

-은퇴의 아쉬움은.
"아직은 와닿지 않는다. 마지막 경기에서 어떤 모습일지 모르겠지만 이미 몸이 많이 힘들어하고 있다. 그걸 1~2년 전부터 느꼈다. 몸이 좋은데 은퇴하면 아쉽겠지만 그런 게 아니어서 크게 아쉬운 건 없다. 그전에는 몸이 안 좋아도 아팠나 싶을 정도로 잊고 야구했는데 지금은 경기가 끝나면 '아, 내가 아팠구나' 인지할 정도다. 작년부터는 경기 중에도 계속 신경 쓰이고 그 결과가 바로바로 (기록에) 나타나니까 '힘들구나' 하는 생각이 들었다.”

-나이에 따른 신체적 변화일까.
"그것도 없지 않다. 야구가 좋아서 하고 있지만 이제 좀 쉽지 않더라. (은퇴를) 후회하느냐고 물어보면 난 정말 할 만큼 한 거 같다. 많은 사랑도 받아서 지금은 흘러가는 대로 하는 느낌이다."



올해 여러 부상 때문에 공백이 길었던 추신수. 최근 컨디션을 끌어올려 5강 경쟁에 힘을 보태고 있다. SSG 제공

-올해 참 부상이 많은데.
"투수 견제구에, 그것도 개막전에 다쳤다. 그렇게 될 거라고 누가 생각을 했을까. 정말 하루하루를 버티고 있다는 게 요즘 내 생각이다."

-그래도 성적(18일 기준, 타율 0.277)을 내고 있다.
"포기하는 건 없다. 라인업에 이름이 있고 경기에 나가면 내가 할 수 있는 최선을 다해야 한다. 그게 프로다. 그래서 (열심히) 하고 있긴 한데, 다음 날 일어났을 때 힘들다. 요즘엔 젊은 선수들의 성적이 올라오는 걸 보고 힐링하는 느낌이다."

-개인이 아닌 팀을 보는 건가.
"한국에 처음 올 때부터 그랬던 거 같다. 한국 문화에 익숙해지면서 내가 배운 과정(경험)을 공유하려고 했다. 야구만 하는 게 아니라 팀이 잘 돌아갈 수 있게 뭔가 조언 해주고 그러면서 나도 배웠다."



정규시즌 기준 '선수 추신수'로 뛸 수 있는 경기가 이제 50경기 남짓 남은 추신수. SSG 제공

-은퇴까지 많은 경기가 남지 않았는데 잔여 시즌 목표는.
"은퇴하는 모습을 항상 그려본다. 마지막 경기에서 드라마틱한 상황도 생각한다. 결국 가장 좋은 건 팀이 우승하는 거더라. 개인 성적 목표를 말도 안 되게 잡은 건 아닌데, 개막전 때 다치고 나면서 그 부분은 배제했다. 팀이 이길 수 있는데 도움이 되려고 한다. 나이가 드니까 그런 생각을 더 하게 되더라. 은퇴할 때 하나만 원할 수 있다면 그런 장면이 아닐까. 2022년에 (통합)우승한 것처럼."

-어떻게 보면 2022년이 은퇴할 수 있는 좋은 타이밍이었는데.
"그때 (은퇴) 생각을 많이 했다. 하루 이틀이 아니라 일주일 정도를 생각했다. 매일 아침 일어났을 때 느낌이 같은지 다른지 확인했고 '은퇴하는 게 맞겠지? 맞을 거야'라는 확신이 있어 구단에 얘기했는데 '1년 정도 더 했으면 좋겠다'고 하더라. 나라는 선수가 필요하다는 게 감사했다. 두 번 묻지 않고 '예, 알겠습니다' 했다."





-'선수 추신수'의 마지막이 다가오고 있다.
"한국에 와보니 정말 재능 있고 능력 있는 선수가 많더라. 아쉬운 건 그런 선수들이 더 잘할 수 있는 환경이 돼야 하는데 그게 좀 부족하다는 거다. 국제대회에서 성적을 내고 싶어 하면 계속 위만 보지 말고 내실을 다졌으면 한다. 시간이 걸리더라도 단단하게 만들어놓고 위로 가는 게 순서인 거 같다."